Das Restaurant Ta' Marija wurde 1964 als Bauernküche für die Arbeiter der umliegenden Steinbrüche von Mosta eröffnet; seine Steinwände bestehen aus dem gleichen honigfarbenen Kalkstein, den sie abgebaut hatten. Innerhalb eines Jahrzehnts begann die Frau des Besitzers, freitags Għana-Sitzungen zu veranstalten — die improvisierten Volkslied-Duelle, die maltesische Dorfbewohner seit Jahrhunderten in ihren Innenhöfen aufführten. Es sprach sich auf der ganzen Insel herum, dass dies ein Ort war, an dem das alte Repertoire noch lebendig war. In den 1980er Jahren entwickelten sich die Freitagstreffen zu einem Folklore-Abend mit Eintrittskarten, der nicht nur die Musik, sondern auch das gemeinschaftliche Festessen bewahrte: lange Tische, geteilte Platten mit Bragioli und Timpana, Wein aus einfachen Krügen. Das traditionelle maltesische Abendessen und die Folklore-Show mit Transfers ist zu einer der wenigen kulturellen Erfahrungen der Insel geworden, die dörfliche Bräuche weder verkürzt noch theatralisiert. Die Għana-Sänger — meist drei oder vier Veteranen der Spirtu-Pront-Tradition — treten auf Maltesisch auf, ihre Verse anzüglich, aktuell und manchmal bissig, genau wie auf einem nicht inszenierten Dorfplatz. Das Publikum ist eine Mischung aus Einheimischen, die mit diesen Rhythmen aufgewachsen sind, und Besuchern, die nur den Rhythmus erfassen, aber die Call-and-Response-Struktur macht die Teilnahme intuitiv. Zwischen den Sets kommen die Platten in der Abfolge eines richtigen maltesischen Sonntagsessens: Bruschetta mit Kunserva, Witwensuppe reich an Ġbejniet, in Wein und Lorbeer geschmortes Kaninchen — alles in denselben holzbefeuerten Öfen gekocht, die vor sechzig Jahren die Steinbrucharbeiter versorgten. Heute bietet das Restaurant 180 Plätze; der Innenhof ist mit Festbeleuchtung geschmückt und an den Innenwänden hängen landwirtschaftliche Geräte und verblasste Fotos der Festa-Prozessionen von Mosta. Das Folklore-Programm findet ganzjährig von Mittwoch- bis Sonntagabend statt, wobei jede Show vom ersten Gang bis zum letzten Vers etwa drei Stunden dauert. Die meisten Touren zum traditionellen maltesischen Abendessen und zur Folklore-Show mit Transfers beinhalten den Hin- und Rücktransport zum Hotel, der gegen 19:00 Uhr abfährt und gegen 23:00 Uhr zurückkehrt, was die Herausforderung löst, sich nach Einbruch der Dunkelheit durch die engen Wohnstraßen von Mosta zu navigieren. Das Format ist seit vier Jahrzehnten stabil: keine Mikrofone, keine Choreografie, keine gedruckten Menüs. Was sich geändert hat, ist das Publikum — wo es früher überwiegend maltesisch war, sind heute die Hälfte der Tische von Besuchern besetzt, die gehört haben, dass dies der Ort ist, an dem die mündliche Tradition der Insel noch jeden Abend, wenn die Küche öffnet, ungeschrieben und kompromisslos aufgeführt wird.